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Abstract
Yellow Submarine, the famous Beatles’ song was recorded in 1966. Two years 
later, thanks to the collaborative, creative effort of playwrights, poets, visual art-
ists, musicians, actors, managers, etc. the jingle, mingled with the imagery of 
the concept album Sgt. Pepper Lonely Hearts Club Band, became a successful movie, 
and an icon of the psychedelic pop culture. The movie in turn engendered many 
other products such as graphic novels, picture books, pop-up books etc., forming 
a chain of adapted texts that have allowed the story to circulate intersemiotically 
into new media and forms. 
Moving from the description of the text metamorphosis, and from a general 
premise on translation as a transdisciplinary and mobile, highly constrained albeit 
creative activity, the paper focuses on the translational analysis of a new Italian ver-
sion of the Beatles Yellow Submarine Picture Book, published by the writer of the es-
say. The puns, the cultural allusions, and particularly the hidden intertextual quo-
tations of the Beatles songs, well known in their original language by most of the 
readers in the target culture, are a sort of unique, challenging translating problem, 
the solution of which might be found in a “Translating outside the box” strategy.  
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He’s a real nowhere man
Sitting in his nowhere land
Making all his nowhere plans for nobody
Doesn’t have a point of view
Knows not where he’s going to
Isn’t he a bit like you and me?
Lennon-Mc Cartney
Proporrò in aperture due brevi e semplici indovinelli che permetteranno di in-
trodurre altrettanti termini e argomenti che mi sembrano fondamentali quando 
si parla di traduzione: la comprensione del testo che traduciamo e la consapevolezza 
della strategia traduttiva che adottiamo. Non ho ovviamente la pretesa di dire 
cose nuove su questi punti: riflettere brevemente su di essi mi serve per cercare 
di giustificare (cioè, auspicabilmente, di rendere relativamente “giuste” per la si-
tuazione traduttiva specifica) alcune scelte che ho fatto quando mi sono trovato 
a tradurre Yellow Submarine, un Picture book, cioè un albo illustrato da leggere 
ad alta voce, rivolto come primi fruitori a bambini in età prescolare, ma che, per 
la natura dell’argomento, è adatto anche a giovani e adulti che abbiano ancora 
orecchie e occhi capaci di ascoltare i suoni e vedere i colori con la stessa ingenuità 
creativa dei bambini, e che non siano stati ancora congelati dal terribile Flying 
Glove dei Blue Meanies di cui dirò in seguito. 
1. Primo indovinello: ovvero sul problem setting e la percezione del testo
Verso la fine di un curioso libretto intitolato Cento Rifavole, composto di brevi 
prose, poesie e disegni, e scritto da Carlo Vita, un arguto e curioso intellettuale 
nonagenario della riviera ligure, si legge la seguente poesia indovinello:
 
Beppe e Beppo alle 8 in punto
partono a piedi da due punti
diversi: A e B, che sono distanti
fra loro esattamente kilometri 20.
Beppe cammina a 7 kilometri all’ora
Beppo cammina un poco più piano
appena a 4 kilometri all’ora.
Beppe e Beppo camminano in senso
inverso sull’unica strada che unisce
A e B tra molte curve ed anse.
A quanti kilometri dal punto A
S’incontreranno Beppe e Beppo?
La soluzione quale sarà? (Vita 2017: 155)
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Forse il problema spaventerà chi non ama la matematica, ma è probabile che 
con un po’ di impegno anche chi ha meno predisposizione per i calcoli riuscirà a 
trovare la soluzione. Allo stesso modo anche la traduzione del quiz non sembra 
essere un compito insormontabile: la lingua è piuttosto precisa, non ambigua, al 
punto che un traduttore automatico con quoziente di intelligenza neppure trop-
po alto potrebbe correttamente tradurlo. In fondo l’unico vero problema è quello 
di trovare un equivalente in inglese di Beppe e Beppo che qui sembrano avere 
la funzione di placeholder, cioè di nomi generici, come Tizio, Caio, Sempronio o 
in inglese Tom, Dick e Harry. Ma se leggiamo la poesiola che segue l’indovinello 
rimaniamo piacevolmente sopresi:
Soluzione
Beppe e Beppo, da veri e da bravi 
fratelli-coltelli, si odiano a morte.
Faranno di tutto per non incontrarsi
andando per campi, seguendo percorsi
lunghissimi, tortuosi, viziosi, magari
camminando girati all’indietro e se mai
capitasse che si dovessero proprio
incontrare, faranno finta di non essersi
assolutamente incontrati, né ora né mai
né in questo quiz né in tutti gli altri
stramaledetti quiz, né ora né mai. (Vita 2017: 157)
La soluzione è ancor più bizzarra e inattesa se si osserva anche il disegno che 
affianca il testo:
Difficile sospettare a una prima lettura che Beppe e Beppo fossero così legati 
eppure così nemici: fratelli-coltelli, appunto. Come succede spesso con gli indo-
vinelli, una volta che si sa la soluzione tutto diventa più chiaro: Beppe e Beppo 
hanno in effetti molte cose in comune, al punto che potremmo considerarli una 
paronomasia. In fondo c’è solo una vocale di differenza, eppure sono certamente 
due entità distinte. A ben guardare, o forse con un po’ di fantasia interpretati-
va, potremmo addirittura ipotizzare che si tratti della stessa persona sdoppiata, 
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una specie di Dottor Jekyll and Mr Hyde perché i due nomi non sono altro che 
ipocoristici dello stesso nome, Giuseppe. La paronomasia è poi rafforzata nella 
seconda composizione dal gioco di parole (bisticcio?) fra fratelli e coltelli, anche 
in questo caso una quasi paronomasia o rima allungata. E a una lettura ancora 
più attenta alle ricorrenze fonetiche ci si accorge che ci sono interessanti catene 
di forti consonanze nel testo, come “punto, punti, distanti, venti” che sigillano 
i primi quattro versi dell’indovinello, o le consonanze della penultima terzina 
(senso, anse) o la rima tronca in chiusura (punto A, quale sarà). 
Quella che sembrava una traduzione facilissima diventa una traduzione ora un 
po’ più complessa. Se dovessimo prestar fede allo scetticismo di Jakobson (1972: 63, 
190) che reputava impossibile la traduzione della paronomasia (un suo esempio di 
funzione poetica, come è noto, si basava anch’esso su un antroponomo: “I like Ike”) 
dovremmo addirittura gettare la spugna ancora prima di cominciare. Per fortuna 
la traduzione della poesia non è impossibile. Si fa e si è sempre fatta, e non senza 
giustificazioni teoretiche, come ha dimostrato pochi anni dopo l’uscita del saggio di 
Jakobson, Emilio Mattioli che nel 1965 pubblicava sulla rivista “il verri” un articolo in 
cui si discutevano le posizioni pregiudiziali di Croce e di Jakobson nei confronti della 
traduzione poetica. Mi piace ricordare qui a Trieste l’importante contributo di Mat-
tioli alla traduttologia italiana sia perché di recente alcuni suoi saggi, fra cui quello 
del 1965, difficili da reperire sono stati ripubblicati in un unico volume Il problema del 
tradurre (1965-2005) a cura di Antonio Lavieri (Mucchi, 2017), sia perché proprio qui a 
Trieste Mattioli ha chiuso la sua carriera di professore universitario nel 2003.
Ma torniamo all’indovinello. La poesiola ci permette di porci alcune domande 
che in termini filosofici potremmo definire ontologiche perché ci interrogano 
sulla essenza profonda di un testo: Qual è, se c’è, l’invariante del testo?  Qual è 
il suo significato essenziale? Qual è la sua intenzionalità? E che cosa possiamo 
cogliere noi di quel testo? E da queste domande ne discendono altre più operati-
ve: Quante cose sarebbe bene sapere sul testo che si intende tradurre per poter 
impostare correttamente la soluzione di un problema? Fino a che punto deve o 
può arrivare la comprensione del testo perché si possa con ragionevole sicurezza 
riformularlo in un altro codice linguistico e culturale? 
Nel titolo ho detto che avrei parlato di Yellow submarine e non voglio spaventa-
re nessuno con discorsi che ci portano nei flutti di pericolose meditazioni filoso-
fiche e non nei mari apparentemente spensierati dei Beatles.  Spero di cavarmela 
con la semplice citazione di un passo del filosofo francese Merleau-Ponty sulla 
percezione, che ci mette in guardia, con il suo richiamo alla vita e alla nozione del 
tempo, contro le presunte verità definitive. Scrive Merleau-Ponty:
È impossibile… scomporre una percezione, farne un assemblaggio di parti o di sensa-
zioni, dato che in essa il tutto è anteriore alle parti – e questo tutto non è un tutto ideale.
Il significato che alla fine scopro non è dell’ordine del concetto: se esso si rivelasse un 
concetto, si tratterebbe di sapere come posso riconoscerlo nei dati sensibili; e dovrei 
interporre tra il concetto e il sensibile degli intermediari, poi degli intermediari tra gli 
intermediari, e così di seguito.
83Translating outside the box
Bisogna che il significato e i segni, che la forma e la materia della percezione siano 
apparentati fin dall’origine e che, come si dice, la materia della percezione sia «pregna 
della sua forma».
In altri termini, la sintesi che compone insieme gli oggetti percepiti e che conferisce 
un senso ai dati percettivi non è una sintesi intellettuale: diciamo con Husserl che è 
una «sintesi di transizione» – anticipo il lato non visto della lampada perché posso 
farvi arrivare la mano – o anche una «sintesi d’orizzonte»: il lato non visto mi si an-
nuncia come «visibile altrove», al tempo stesso presente e soltanto imminente.  
Ciò che mi impedisce di trattare la mia percezione come un atto intellettuale è che un 
atto intellettuale coglierebbe l’oggetto o come possibile o come necessario e che questo 
è, nella percezione, «reale»; l’oggetto si dà come la somma interminabile di una serie in-
finita di vedute prospettiche, ciascuna delle quali lo riguarda ma nessuna lo esaurisce…
La cosa percepita non è un’unità ideale posseduta dall’intelligenza, come ad esempio 
una nozione geometrica, è una totalità aperta all’orizzonte di un numero indefinito di 
vedute prospettiche che concordano secondo un certo stile, stile che definisce l’ogget-
to in questione. (Merleau-Ponty 2004: 24-25)
È una pagina ricca di implicazioni, e assai più semplice di quanto a prima vista 
possa apparire. Se non corressi il rischio di banalizzare, mi verrebbe da dire che 
Beppe e Beppo potrebbero, in piccolo, essere un esempio di una “totalità aperta a 
un orizzonte di vedute prospettiche” che trasformano il nostro testo, ne sollecita-
no una diversa percezione e una traduzione che non può intendersi come mera 
duplicazione, ma piuttosto come ri-costruzione e ri-creazione di quel testo in un 
tempo diverso, secondo un certo stile. 
Ciò che conta qui non è tanto conoscere la funzione matematica che mi per-
metta di risolvere il problema, ma piuttosto il modo di impostare il problema”, 
o per dirla con una terminologia più comune al marketing digitale che alla feno-
menologia husserliana ciò che conta non è il problem solving, ma il problem setting. 
2.  Secondo indovinello: ovvero sulla strategia traduttiva 
Per restare nel mondo dell’organizzazione aziendale, vediamo ora un secondo 
problema proposto a partire dagli anni settanta agli aspiranti manager durante 
i colloqui di lavoro. Il candidato doveva cercare di unire i nove punti disposti su 
un piano, così come si vede nell’immagine qui di seguito, con quattro segmenti 
senza sollevare mai la matita.
84
Il problema non è di facilissima soluzione, soprattutto se si pensa che i quattro 
segmenti debbano essere tracciati all’interno del perimetro di un quadrato im-
maginario delimitato dai punti esterni. Il testo del problema non impone questa 
restrizione, che tuttavia viene spesso assunta come condizione predefinita, di de-
fault. La soluzione è meno difficile se ci sbarazziamo di certi pregiudizi o limiti 
che ci auto-imponiamo, a volte inconsciamente.  
Il Nine dots puzzle è utilizzato per verificare fino a che punto l’aspirante manager 
riesce a pensare in modo non convenzionale, da una prospettiva diversa. In ter-
mini psicologici si direbbe utilizzando un pensiero laterale o, con una metafora, 
“pensando al di fuori della scatola o oltre la scatola”: in inglese l’espressione or-
mai diffusa è Thinking outside the box o beyond the box.
Se il primo indovinello ci sollecitava a chiederci: quante cose sarebbe bene 
sapere sul testo (che si intende tradurre) per poter impostare correttamente la 
soluzione di un problema, il secondo ci può far riflettere su quante cose sarebbe 
bene sapere sull’atto (del tradurre) che andiamo a compiere ovvero sulle strategie 
traduttive che possiamo o potremmo adottare.
3.  Translating outside the box
Il filosofo della mente, ma anche traduttore e traduttologo, Douglas Hofstadter 
ha studiato a lungo il problema della traduzione di testi estremi, caratterizzati 
da vincoli rigidi come possono essere i testi lipogrammatici di Perec o i testi bi-
direzionali. Esemplare è l’analisi che Hofstadter stesso fa a proposito della tradu-
zione del suo testo più noto: Gödel, Bach, Escher.  Nel libro, per spiegare i teoremi 
dell’incompletezza di Gödel, Hofstadter ricorre a un dialogo immaginario fra la 
tartaruga e Achille. La lettera iniziale di ogni presa di parola dei due dialoganti 
intenzionalmente va a costituire un lungo acrostico che innerva, come una spe-
cie di colonna vertebrale, il lungo dialogo. La cosa avviene in inglese, ma anche 
in tutte le traduzioni che Hofstadter ha puntualmente visionato. Riporto a mo’ di 
esempio l’inizio del dialogo nella versione italiana:
Achille:  Ho visto raramente una collezione di boomerang come la sua, sa?
Tartaruga: Oh, niente di speciale! …
Achille: Fantastico! Che splendida collezione di dischi…
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Tartaruga: Sebastian Bach non è male…
Achille:  Tipo di musica molto particolare...
Tartaruga: Ah! Un tipo di musica che è molto improbabile che…
Achille: Dice…
Tartaruga: Trovata divertente…
Achille: Esattamente quello che speravo.
Tartaruga:  Ricordi di un lungo duello con un caro amico… 
  (Hofstadter 1990: 82)
Se si considerano le lettere incipitali di ogni presa di turno si legge il nome dell’au-
tore: Hofstadter. Il dialogo continua così per diverse pagine. Alla fine, in inglese, 
si ha l’acrostico: “Hofstadter’s Contracrostipunctus Acrostically Backwards Spells 
‘J.S.Bach’”. Senza entrare nel merito dei riferimenti a Bach e al contrappunto, 
non si può non notare come l’acrostico ci dica che nel suo interno è nascosto un 
contracrostico palindromo che si ottiene leggendo da destra a sinistra le lettere 
iniziali delle parole partendo dalla J di J.S. Bach: di nuovo J.S. BACH. Questa co-
struzione, certo cervellotica, serve a Hofstadter per rimarcare come un testo sia 
una complessità di elementi microscopici e macroscopici, e che nessun program-
ma di traduzione automatica riuscirebbe a considerare tale complessità.  Questo 
naturalmente non significa che il testo non sia traducibile: lo sarà a patto che si 
adottino strategie non standardizzate capaci di trovare soluzioni outside the box, 
o al di fuori degli algoritmi messi a punto sulla base di testi ricorrenti. In questo 
tipo di testi estremamente vincolati - ma forse non solo per loro - “medium and 
message are actually tangled up very tightly together, and that union constitu-
tes the essence (…). Only in the interaction of medium and overt message is the 
full message, the full meaning, the essence to be found” (Hofstadter 1997: 177-
78). Una traduzione che non tenga conto delle due direzioni del testo (nel caso 
del dialogo della tartaruga e di Achille dell’acrostico verticale e delle singole frasi 
orizzontali) non può essere definita secondo Hofstadter una traduzione perché 
non coglie la “essence of the original” che risiede nella complementarietà delle 
due direzioni che sono presenti e funzionano proprio perché olisticamente com-
presenti.  Una traduzione monodirezionale è invece “exactly the type of transla-
tion that would be produced by most advanced machine-translation programs 
now in existence” (Hofstadter 1997: 188).
 
4. Acrostici obliqui
Hofstadter scriveva queste riflessioni sulla traduzione automatica più di vent’an-
ni fa. Da allora I programmi sono indubbiamente molto migliorati, ma credo che 
su un certo tipo di testo ancora ci siano dei problemi “tecnici” che non consen-
tono il raggiungimento di risultati soddisfacenti. Sarebbe interessante, ad esem-
pio, mettere alla prova un traduttore automatico su questo testo di Edgar Allen 
Poe, che potremmo riprendere sia come problema traduttivo, ma anche come un 
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terzo indovinello. Si tratta di una poesia dedicata a una donna il cui nome, come 
si legge nel testo, è nascosto nei versi.
For her this rhyme is penned, whose luminous eyes,
Brightly expressive as the twins of Lœda,
Shall find her own sweet name, that, nestling lies
Upon the page, enwrapped from every reader.
Search narrowly the lines! – they hold a treasure
Divine – a talisman – an amulet
That must be worn at heart. Search well the measure –
The words – the syllables! Do not forget
The trivialest point, or you may lose your labor!
And yet there is in this no Gordian knot
Which one might not undo without a sabre,
If one could merely comprehend the plot.
Enwritten upon the leaf where now are peering
Eyes scintillating soul, there lie perdus
Three eloquent words oft uttered in the hearing
Of poets, by poets – as the name is a poet’s, too.
Its letters, although naturally lying
Like the knight Pinto – Mendez Ferdinando –
Still form a synonym for Truth. – Cease trying!
You will not read the riddle, though you do the best you can do.
Anche in questo caso non è facile trovare la soluzione. Sapere che il nome della 
donna è Francis Sargent Osgood può forse aiutare ad individuare dove sia, perché 
per forza deve esserci, altrimenti sarebbe un testo incoerente. La prima lettera 
della poesia è F, la seconda del secondo verso è R, la terza del terzo è A. Conti-
nuando con questa progressione si trova il nome scritto come acrostico obliquo. 
Un programma computerizzato dovrebbe riuscire intanto a capire l’indovinello, 
trovare la soluzione, scrivere una traduzione che riproponga la doppia direzio-
nalità del testo, alla quale, se si volesse essere coerenti con la poetica di Poe e la 
sua attenzione per gli aspetti formali della composizione poetica, si dovrebbe ag-
giungere almeno un altro elemento verticale, e cioè il sistema di rime, oltre a una 
metrica abbastanza regolare.
Per risolvere una traduzione di questo tipo credo valga ancora la buona e pa-
ziente manualità dell’artigiano, che abbia dimestichezza con le questioni metrico 
ritmiche delle istituzioni poetiche della cultura di partenza e di arrivo, oltre che 
una buona conoscenza della poetica di Edgar Allan Poe (sulle traduzioni italiane 
della poesia di Poe si veda Nasi 2018).  
5.  Testi fonte come adattamenti
Una pratica artigianale, che si preoccupa di comprendere il testo nella sua com-
plessità e di tentare soluzioni traduttive eterodosse, laterali, oblique o outside the 
box, credo che sia indispensabile anche per proporre in italiano il picturebook 
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Yellow Submarine. Si tratta di un testo apparentemente semplice ma che presen-
ta tuttavia una serie di interessanti problemi legati anche alla sua natura di testo 
multimodale o ibrido in cui si combinano e si fondono insieme aspetti linguistici, 
grafici, performativi e, implicitamente musicali. In questo senso può costituire un 
case study che va nella direzione indicata da Edwin Genzler nel suo ultimo studio 
Translation and Rewriting in the Age of Post-Translation Studies quando ricorda come 
diversi studiosi recenti di Translation Studies trovino eccessivamente text-centric 
le pratiche della critica traduttologica degli anni nata negli settanta ottanta, e so-
stengano che per studiare il fenomeno traduttivo si dovrebbero considerare “ma-
jor and minor discourses, and in many forms of communication, not just written 
texts” (Gentzler 2017: 1). Sempre Gentzler nella dichiarazione d’intenti del suo 
nuovo libro insiste sulle nozioni di rewriting, di ricezione, di “creative drives” del 
traduttore, del superamento della preoccupazione critica della verifica della pre-
sunta aderenza al testo di partenza per occuparsi con più attenzione del problema 
della circolazione dei testi e, seguendo in questo le indicazioni di Linda Hutcheon 
(2011), sostituendo alla stessa nozione di testo fonte quella di testo adattato, come 
se “all originals have already been adapted as well” (Gentzler 2017: 13). 
La storia “editoriale” di Yellow Submarine è un bell’esempio di un testo in di-
venire o di fusion psichedelica, a suo modo post-moderna, frutto di sollecitazio-
ni del mercato e di geniali collaborazioni creative, quasi a rimarcare la morte 
dell’autore e la inattualità del parametro della fedeltà a un originale (che c’è e non 
c’è) come criterio valutativo di una traduzione. In breve alcune tappe che hanno 
portato alla stesura del testo multimodale. 
La canzone Yellow Submarine dei Beatles viene scritta nel 1966 da Paul Mc Cart-
ney per Ringo Star, il meno vocalmente talentuoso del gruppo di Liverpool. La 
canzone, semplice e allegra, richiama la gioiosità circense e bandistica di Rainy 
Day Woman #12 & 35 di Bob Dylan, uscita da poco e ascoltata in quei giorni da Mc 
Cartney. Come scrivono Assante e Castaldo Yellow Submarine “è una canzone per 
bambini, ma in quel momento di fantasie sfrenate, di nuovi sogni psichedelici, 
rispondeva anche al bisogno di semplicità, allegria, innocenza che è all’interno 
della colorata irrealtà del periodo, e perciò si rivolge anche ad un pubblico adul-
to” (2014: 138).  I Beatles la registrarono negli studi di Abbey Road utilizzando 
fischietti, altri oggetti per generare rumori e voci di sottofondo come se ci fosse-
ro dei marinai all’interno del sottomarino, ottenendo così un pezzo che Assante 
e Castaldo definiscono di “musica concreta”. La canzone fu pubblicata in un 45 
giri insieme a Eleanor Rigby, inserita nel Long Playing Revolver nel 1966, e diven-
ne immediatamente un “luogo comune” nella cultura giovanile alternativa di 
quegli anni, come è testimoniato anche da un curioso episodio accaduto nello 
stesso anno a Berkeley durante un raduno studentesco. Incapaci di intonare un 
vecchio inno operaio degli anni trenta, perché non lo conoscevano, i più giovani 
partecipanti, scrive lo storico Ferdinando Fasce “hanno estratto con successo dal 
coro semplice e irresistibile (“We all live”) di Yellow Submarine lo spirito di coe-
sione collettiva necessario all’occasione. E hanno indotto l’ex matematico e poeta 
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americano del dissenso, veterano dei movimenti, Michael Rossman, a vergare di 
corsa un volantino con su disegnato un sommergibile giallo nel quale salutava, 
elettrizzato, ‘questo simbolo inatteso della nostra fiducia nel futuro e del nostro 
anelito verso un luogo nel quale tutti possano vivere’” (Fasce 2018: 206-7).
Nel 1967 esce invece il disco più influente dei Beatles e non solo dal punto di 
vista musicale: Sgt. Pepper Lonely Hearts Club Band. Secondo Guy Aston, che analizza 
con estrema precisione i testi e i fraintendimenti della prima traduzione italiana 
delle lyrics, con questo concept album i quattro di Liverpool “assumono volon-
tariamente il ruolo che in un primo tempo era stato loro imposto dalla stampa, 
quello di capi spirituali” del mondo giovanile. “Sergent Pepper è per molti aspetti un 
disco didattico per il pubblico: i Beatles hanno scoperto la ‘liberazione spirituale’ 
e vogliono estenderla al mondo” (Aston 1973: 109). Un libro di Riccardo Berton-
celli e Franco Zanetti dedicato al disco mostra con puntualità e ottima documen-
tazione quanto sia stata capillare sin da subito la circolazione di questo concept 
album, pietra miliare di quell’immaginario psichedelico che aveva conquistato il 
palcoscenico nella seconda metà degli anni sessanta. La famosissima copertina, 
opera degli artisti pop Peter Blake e Jann Haworth, fu oggetto di numerose riprese 
citazionali, a volte parodiche, a partire dal disco We’re only in it for the money dei 
Mothers of Inventions di Frank Zappa uscito nel 1968. Nella copertina, oltre ai 
quattro Beatles nelle loro coloratissime uniformi eduardiane, si vede una molti-
tudine di personaggi, in posa, come in una specie di fotografia di classe: Dylan, 
Burroughs, Stockhausen, ma anche Marx, Jung, Einstein, Carroll, Stanlio e Ollio, 
Paramahansa Yogananda e altri 60 icone della cultura non solo pop di quegli anni. 
Nella foto sembrano amici, maestri, compagni di strada, forse occasionali, di quei 
quattro musicisti, ma nello stesso tempo raccontano di affinità e relazioni ideolo-
giche o poetiche, e di una capacità singolare di accogliere in modo eclettico, irri-
verente e aperto nuove idee, nel tentativo di scardinare il grigiore di una società 
rituale e chiusa (si veda anche Donà, 2018). Sul vinile, oltre a testi indimenticabili 
come With a little help from My Friend, Lucy in the Sky with Diamonds, la sperimentale 
A day in the life, si può ascoltare la canzone eponima dove si racconta di un tale 
Sgt. Pepper che circa vent’anni prima aveva insegnato alla band dei cuori solitari a 
suonare canzoni allegre e di gioioso intrattenimento. 
Nel 1968 viene prodotto un film di cartoni animati, ma che è anche uno dei 
primi prodotti multimediali, in cui le storie della Banda del Sgt. Pepper e il sotto-
marino giallo si mescolano in una nuova curiosa favoletta. Circa 20 anni prima, 
dunque, a 80.000 leghe sotto il mare, nella città di Pepperlandia, il sergente Pepper 
insegnò alla Band dei Cuori Solitari a suonare. Le conseguenze furono sorprendenti: 
in poco tempo nella città subacquea fu tutto un rifiorire di suoni, colori e felicità. 
Poi, d’improvviso, come succede spesso nelle favole, entrarono in scena i cattivi, i 
Blue Meanies noti in Italia come Biechi Blu, capitanati dal terribile e tristissimo 
Capo Bieco Blu. Non sopportavano né musica né colori e, in un batter d’occhio, i 
loro mostruosi reparti speciali abolirono la musica, congelarono gli abitanti e tra-
sformarono la città in un luogo sepolcrale, monocromo e silenzioso. Per fortuna 
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dei pepperlandiani, il capitano Fred riuscì a fuggire. A bordo del sottomarino giallo 
andò in cerca di aiuto, che trovò a Liverpool, dove quattro giovani musicisti deci-
sero di dare una mano. Fecero il viaggio di ritorno a bordo del sottomarino, e una 
volta arrivati imbracciarono i loro strumenti musicali: novelli suonatori della Band 
del Sergente Pepper, con la sola forza delle note, dei testi delle canzoni, e dell’argu-
zia dei loro surreali giochi di parole, riportarono la felicità a 80.000 leghe sotto il 
mare, riuscendo perfino a convertire i tristi Biechi Blu alla musica e alla gioia.
Questa storia non fu scritta dai Beatles, ma da Lee Minoff, un drammaturgo 
attivo in quegli anni a Broadway, ingaggiato dal produttore americano Al Brodax 
che aveva siglato parecchio tempo prima con Brian Epstein, l’agente dei Beatles, 
un contratto per un film di cartoni animati con protagonisti i Fab Four, che sin 
dall’inizio si erano dimostrati del tutto disinteressati alla realizzazione del film 
(si veda Hieronimus 2002). Dopo vari rifiuti di altre sceneggiature, Paul Mc Cart-
ney accettò il canovaccio di Minoff, al quale poi lavorarono altri, riconosciuti nei 
credits del film, fra cui Erich Segal, lo studioso di letteratura classica di Harvard, 
ed autore dello script di molti film fra cui il generazionale Love Story. Alla revisio-
ne del testo, e soprattutto dei dialoghi che potevano essere perfetti se pronunciati 
da newyorkesi, ma del tutto improbabili se detti dai giovani di Liverpool, venne 
chiamato il poeta e sodale dei Beatles Roger McGough, che aggiunse anche alcu-
ne scene originali, come la surreale descrizione del mare dei mostri. Le immagini 
furono affidate a Heinz Edelmann, un innovativo artista ceco che da anni viveva 
in Inghilterra, che mise insieme in poco tempo una équipe di settanta persone 
che lavorò alacremente alla produzione. L’organizzazione della parte musicale fu 
affidata al compositore George Martin, il “quinto Beatles”, che firmò il lato B del 
vinile LP uscito del 1969 e che conteneva tutte le musiche del film, fra cui appun-
to diversi brani composti da Martin, unico disco in cui i Beatles non sono i soli 
autori dei pezzi eseguiti. La regia venne affidata al canadese George Dunning che, 
stando a quanto scrive McGough, grazie al suo genio “elevated a simple cartoon 
film to a production that the Beatles eventually embraced” (McGough 2005: 208).
Per chiudere la storia di un testo che come si vede è molti testi, molti auto-
ri, molte manipolazioni e riprese, arriviamo ad alcuni adattamenti “cartacei” del 
film. Una prima riduzione della storia per ragazzi è apparsa in Italia nel 1969 a 
cura di Alessandro Vettori per Mondadori. Un nuovo adattamento firmato dal-
lo scrittore per ragazzi Charlie Gardner è uscito nel 2004 ed è stato immediata-
mente tradotto in Italia per Rizzoli da Cristina Scalabrini con la consulenza di 
Franco Zanetti. In occasione del 50 anniversario dell’uscita del film il disegnatore 
americano Bill Morrison ha curato una versione a fumetti del film, subito tra-
dotta in italiano da Stefano Pagelli per Mondadori, mentre l’editore Gallucci di 
Roma, specializzato nell’editoria per ragazzi, ha acquisito i diritti del picturebook 
di Gardner per una nuova traduzione italiana. A questo punto mi è stato chiesto 
di lavorare sul testo, cosa che ho fatto con una certa paura reverenziale, anche se 
si trattava di un libro per bambini di una band di musica pop che si era sempre 
dichiarata disinteressata a questo “prodotto”. 
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6. Problemi traduttivi
Divertente e scorrevole come si richiede a un albo illustrato che è intenzional-
mente un testo multimodale e performativo essendo rivolto in prima battuta 
a un bambino in età prescolare che ascolta la lettura di un adulto e ne segue la 
“performance teatrale” osservando le immagini, la lettura ad alta voce del testo 
inglese evidenziava immediatamente una serie di problemi traduttivi legati 
all’intertestualità, a elementi culturospecifici, alla dimensione estetica e ludica 
del testi: erano evidenti allusioni a note canzoni dei Beatles, riferimenti a topo-
nimi precisi, giochi di parole, rime, neologismi ecc. Cercherò qui di seguito di 
riportarne alcuni.
 
6.1  Allusioni intertestuali e toponimi. 
Quando Fred, il capitano del Sottomarino, arriva a Liverpool, vede Ringo che pas-
seggia sconsolato per le strade della città, lo segue fino a casa sua, aspetta che 
entri e poi bussa alla porta dicendo:
“Help! I really need
somebody – Help!”
(…)
“H for Hurry, E for Er-gent, L for
Love Me Do and P for Please,
pl-ea-se help me!” pleaded Fred.
È evidente all’orecchio di chiunque conosca I Beatles che il testo diventa una spe-
cie di musical in cui Fred intona la richiesta di aiuto sulle note di Help!:  “I need 
somebody / (Help) not just anybody / (Help) you know I need someone / (Help)”, 
con il refrain di chiusura di ogni strofa: “Won’t you please, please help me?”, e 
internamente un altro rimando a un motivo di successo del 1962 Love me do . 
La citazione diretta di brani famosi dei Beatles si ripresenta continuamente 
nei dialoghi. Alla richiesta di aiuto di Fred, Ringo risponde di essere certo di poter 
fare qualcosa, magari chiedendo una mano anche a qualche amico, che in inglese 
“suona” ovviamente: “I’m sure we can work it out … With a little help from my 
friends”, con riferimento alle canzoni We can work it out del 1965 e With a little 
help from my friend dell’album Sgt. Pepper.
Una volta saliti a bordo del sottomarino George (Harrison) chiede se è neces-
sario avere il biglietto, al che Ringo risponde scherzando “Solo nel caso in cui 
si prenda il pullman per il viaggio del mistero” che in inglese ha tutto un altro 
suono non solo fonetico ma anche musicalmente evocativo “Do we need a ticket 
to ride?” asked George. “Only if we’re taking the mystery tour,” Ringo joked. Di 
nuovo allusioni a due brani celebri: Ticket to Ride del 1965 e Magical Mystery Tour, 
disco e film dei Beatles del 1967.
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Dunque, sei riferimenti ad altrettante canzoni in due pagine, canzoni cono-
sciute anche in Italia, ma in inglese, non certo in traduzione, con il problema 
che se si fosse tradotto in italiano il testo il riferimento immediato alle canzoni 
sarebbe probabilmente scomparso e sarebbero rimaste solo frasi sensate ma ine-
spressive. A questo punto si poteva mettere una nota a pie’ pagina (che funziona 
male in un libro per bambini da leggere ad alta voce) oppure provare a uscire un 
poco dalla nostra scatola che contiene le buone regole del traduttore e inventarsi 
qualcosa come una “quasi traduzione” in cui il traduttore non fosse più così invi-
sibile e la traduzione non fosse più così trasparente come spesso si sostiene che 
debba essere. 
Il Captano Fred batté alla porta. 
«Ho bisogno di qualcuno, aiuto, Help!»
«A come Amore, I come Immenso, U come Urge, 
T come Terribilmente, O come Oh, per favore, 
aiutatemi, Help me» supplicò Fred.
(…)
“Sono sicuro che si potrà fare qualcosa 
– o come cantiamo noi, we can work it out – 
con l’aiuto, un piccolo aiuto, dei miei amici 
– with a little help from my friends”
(…)
«C’è bisogno di un ticket to ride? Di un biglietto per il viaggio?» chiese George.
«Solo se si parte per il Mystery Tour, per il viaggio misterioso» rispose scherzando
Ringo.
È bello pensare che con una traduzione così un genitore che legge ad alta voce 
colga anche l’occasione per far sentire al figlio o alla figlia le canzoni, e magari per 
introdurre qualche parola di inglese, adattando e quindi traducendo e interpre-
tando ulteriormente il testo che è nuovo perché nuovo è il tempo e la cultura in 
cui si risignifica ri-producendosi.
Una volta intrapresa una strada, diceva Schleiermacher, è importante seguirla 
coerentemente. Così di fronte a un toponimo come Hope Street, luogo notissimo 
della Liverpool dei Beatles, non verrà neppure la tentazione di tradurlo a meno che 
non si intrecci con il primo di una serie di pun: “In Hope Street, Ringo felt hope-
less”. Visto che il traduttore è sceso in campo, tanto vale continuare coerentemen-
te: “In via della Speranza, che là chiamavano Hope Street, Ringo non sperava più”.
6.2.  Giochi di parole
La creatività degli autori si è sbizzarrita con le invenzioni linguistiche e i giochi 
di parole surreali in puro stile giovanilistico ingenuo e dissacrante proprio dei 
Beatles e della loro generazione, basti pensare ai Monty Python e a poeti come 
Roger McGough, Michael Rosen o Adrian Mitchell, che si era formata seguendo 
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i programmi di Spike Milligan, Peter Sellers e, a ritroso nel tempo, dei fratelli 
Marx e più in là ancora leggendo ai nonsense illustrati di Lear e le invenzioni di 
Carroll. Eccone alcuni che lasciano il traduttore, come Ringo, “hopeless”.
Quando Fred conduce per la prima volta i quattro di Liverpool nel sottoma-
rino impartisce subito l’ordine alla nuova ciurma di mettere in ordine lo scafo.
Fred welcomed them aboard. 
“Right then, let’s get this vessel shipshape!”
“I kinda like it the way it is …” said John, 
“… submarine shape.”
 
Espressioni come “I like to keep my car shipshape”, e cioè mi piace tenere l’auto 
pulita, in ordine, deriva dal fatto che i marinai dovessero tenere i loro quartieri 
della nave ben organizzati per evitare problemi durante le turbolenze del viaggio 
in mare. John non si lascia sfuggire l’occasione di sezionare la parola, di leggerla 
con l’ingenuità propria dei bambini, di vedere non tanto il senso del costrutto 
(Shipshape) ma le sue parti distinte (forma e barca) e di contrapporre a questa il 
sottomarino. In gioco qui ci sono diverse idee che costituiscono un pun su al-
meno tre piani semantici. Una soluzione traduttiva potrebbe essere la seguente:
Fred diede loro il benvenuto a bordo. 
“Scusate , è tutto sottosopra, vediamo di mettere un po’ di ordine!”
“A me piace così” disse John, 
“Un sotto-marino deve essere un po’ sotto se no, se fosse solo sopra, sarebbe
una barca…”
È certamente una traduzione poco economica, ma lo spazio grafico (vincolo pa-
ratestuale) (Nasi 2015: 119-134) era sufficiente per allungare un po’ il testo. Rileg-
gendolo ora, con qualche mese di distacco dalla prima versione, tempo che pur-
troppo gli editori non concedono quasi mai ai traduttori (vincolo extratestuale), 
poteva essere anche più breve:
Fred diede loro il benvenuto a bordo. 
“È  tutto sottosopra, mettiamo in ordine!”
“A me piace così” disse John, 
“Un sotto-marino deve essere sotto se no sarebbe una barca…”
Il sottomarino sta per partire e uno di loro chiede come si mette in modo. Con 
una chiave, risponde Ringo, che si dichiara anche disponibile a tirare il freno a 
mano. Anche qui le espressioni usate e le risposte creano giochi e sovrapposizio-
ni di piani semantici che sono l’origine del comico: gioia per chi coglie il doppio 
senso, meno per chi deve tradurre.
“How d’ya start it?” Paul asked.
“With a key,” said Ringo. “Give us an ‘A’, Paul!”
“ Eh ? Where’s the handbrake then?”
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“Perhaps this is it?” Ringo said.
“I’m a born lever-puller, me…”
La chiave per l’avviamento viene quindi intesa come la tonalità musicale (accor-
do di A cioè di La) di un ipotetico brano da eseguire, mentre Ringo si offre di 
tirare la leva del freno a mano perché lui è un vero nativo di liverpool ovvero un 
liverpudlian, foneticamente simile a lever-puller.
«Chi mette in moto?» Chiese Paul.
«Basta trovare un accordo» disse Ringo. «Dacci un LA, Paul!»
«Ma dove sono la leva e il pulsante del freno a mano?».
«Li ho trovati! Faccio io» Disse Ringo.
«Sono un liverpoolsante nato.»
Una volta partiti, si arriva finalmente al Mare dei Mostri. Qui John guarda fuori 
dall’oblo e grida:
 
“There’s a school of whales.”
“They look a bit old for school…” George said.
“University, then … University of Wales!”
Nel linguaggio della biologia marina, un gruppo di pesci nuota nella stessa di-
rezione si dice school. La parola significa ovviamente anche scuola (omonimia) e 
su questo si fonda il primo qui pro quo che poi porta al secondo gioco ottenuto 
grazie all’omofonia di whales (balene) e Wales (Galles). In questo tipo di traduzio-
ne conta a volte molto la fortuna. In questo caso in italiano lo school ittico si dice 
“banco di pesci” che a sua volta è omonimo del banco scolastico, sufficiente per 
rendere plausibile la battuta seguente di George. La chiusura poi sulla localizza-
zione dell’università è del tutto arbitraria:
John guardò fuori dall’oblò.
«C’è un banco di balene».
Sembrano un po’ cresciute per andare ancora a scuola…» disse George.
«Andranno all’università allora… All’università delle Baleari!».
Ma in questo mare dei mostri, che, come detto, è stato scritto da Roger McGough, 
ci sono alcune descrizioni davvero molto poetiche e stralunate, con pesci-oggetto 
antropomorfi degni delle allucinazioni ispirate di Carroll di Alice o dei versi di 
Summer with Monika, il fortunato poemetto che McGough componeva in quegli 
anni e ripubblicava da Penguin con le illustrazioni di Peter Blake nel 1978. Ecco 
alcuni versi tratti da Summer with Monika (1967):
monika the teathings are taking over!
the cups are as big as bubblecars
they throttle round the room
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tinopeners skate on the greasy plates
by the light of the silvery moon
the biscuits are having a party
they’re necking in our breadbin (McGough 1978: 38) 
Ed ecco alcuni passi dal mare dei mostri:
Teapots poured out their lonely hearts 
to the soulful sound of an ice-cream cornet.
Kinky-Boot Beasts danced 
and kicked the little submarine 
all around the seabed, until …
Le teiere versavano le loro pene d’amore 
al suono sentimentale di una cornetta alla crema. 
Pesci-stivale alla moda ballavano 
sul fondo del mare e prendevano a calci 
il piccolo sottomarino, finché…
  
6.3. Nomi propri
Finché non arriva il terribile Suckophant, una specie di bidone aspiratutto che in-
ghiotte pesci, mostri e anche il sottomarino. Tradurre i nomi di personaggi (o 
degli attanti) nei libri per l’infanzia non è mai un compito semplice, come ha 
ben mostrato, fra gli altri, Christiane Nord con il suo studio sulle traduzioni dei 
nomi in Alice. In genere sono nomi parlanti, spesso ingegnosi neologismi, che 
poi, nel contesto, diventano oggetto o motivo di giochi di parole o di associazioni 
linguistiche particolari. 
It was the hideous Suckophant, hoovering everything in its path!
“It’s the dreaded vacuum flask,” said George. “What shall we do?”
“Have a nice cup of tea,” John said. “So long, sucker!”
Qui Suck sta per succhiare, mentre sucker per babbeo, flask da bidone (aspiratutto) 
diventa un contenitore per il tè:
Colpa dell’orribile Ciucciofante, che risucchiava qualsiasi cosa gli capitasse davanti!
«è un terribile pentolone ciucciatutto» disse George. «Che cosa facciamo?»
«Scaldiamoci un po’ d’acqua per il tè» disse John. «E tu stammi bene, Ciuccio!»
Una delle macchine da guerra dei Biechi Blu, la più terribile, era il Dreadful Flying 
Glove che trasformava tutto e tutti in statue di ghiaccio incolore. Alla fine della 
storia sarà l’ultima delle macchine ad essere annientata dalla nuova Band del Ser-
gent Pepper. Basterà un invito perentorio di John e una canzone notissima:
The dreadful Glove snarled into battle…
“All you need is LOVE … Glove,” said John.
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Sergeant Pepper’s Band changed the tune: All You Need Is Love
filled the air and made it sweet again.
“Love, Love, Love,” sang John, “All you need is Love.”
And the Glove, filled with love and happiness, flew off
to make a matching pair.
Gioco delizioso e facilissimo in inglese: fra Love e Glove una sola lettera, ma in 
italiano fra Guanto e Amore ci sono pochi suoni in comune. D’altronde è neces-
sario legare in qualche modo l’appello di John e la canzone finale. Non riuscendo 
a trovare altre soluzioni in questo caso ho cercato una parola fuori dal box che 
potesse permettere qualche slittamento interessante. Così il terribile guanto vo-
lante si è trasformato sin dalla sua prima discesa in campo, all’inizio della storia, 
in un terribile e clamoroso guanto volante:
Il terribile e clamoroso Guanto volante si lanciò ringhiando all’attacco.
«Tutto quel che serve è amore, Guanto! All you need is love, Glove!» urlò John. 
La banda del Sergente Pepper cambiò musica: All You Need Is Love riempì l’aria, e la 
rese di nuovo dolce.
«Love, love, love» cantava John. «All you need is Love».
E il guanto, che da clamoroso era diventato amoroso, se ne volò via in cerca di un guan-
to gemello con cui fare il paio.
Nel tradurre il testo ho fatto riferimento alle traduzioni precedenti e non ho avu-
to esitazioni a tradurre Blue Meanies con Biechi Blu, traduzione consolidata dal 
doppiaggio del film. Diverso è stato per alcuni altri personaggi. Ho sottovalutato 
il fatto che i nomi di alcune macchine da guerra come gli Apple Bonkers, il Four-
headed bulldog o del nowhere man, il simpatico e sapiente Jeremy Hillary Boob, 
erano entrati anche loro, con i loro nomi propri (i Melofori, il Bulldog a quattro 
teste e Geremia Ilario Babbione), nell’immaginario collettivo se non di tutti gli 
italiani, di certo di chi è affetto da anni da beatlemania. Apple Bonkers mi aveva 
fatto pensare a personaggi stupidi (bonkers) che portano e lanciano mele, e così 
li avevo ribattezzati Fuori di Mela; il bulldog era diventato quadricefalo e Bab-
bione, era rimasto parzialmente in inglese Jeremy Hillary De Babbeis, Dottore 
di Ricerca. Franco Zanetti, espertissimo dei Beatles, durante una conversazione 
radiofonica, giustamente mi ha fatto notare che questi personaggi sono cono-
sciuti da noi con i nomi del primo doppiaggio del film e che ribattezzarli è un po’ 
come cambiargli personalità, a riprova che la traduzione s’inserisce spesso in una 
tradizione di traduzioni che costituiscono, ad un tempo, una risorsa e un vinco-
lo. Così come una risorsa e un vincolo può essere il rapporto con l’editore o con 
gli editor che in prodotti come quelli dell’editoria per l’infanzia rappresenta un 
momento fondamentale nella revisione delle traduzioni e nella indicazione delle 
strategie traduttive che si è autorizzati ad assumere. Nel caso di questo lavoro il 
contributo dell’editore è stato prezioso.
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7. Babbione
Come per neutralizzare il guanto era stato sufficiente l’invito canoro all’amore di 
John Lennon, perché il Capo dei Biechi Blu sia ricoperto da un cespuglio di colo-
rati boccioli di rosa e reso inoffensivo, basta la formuletta magica, ovviamente in 
rima, di Geremia Ilario Babbione, il nowhere man: 
Peace, peace,
supplant the gloom,
turn off what is sour,
turn into a flower,
and bloom, bloom, bloom!
che forse si può rendere, privilegiando le ricorrenze fonetiche, con:
Pace, pace, 
basta oscurità,
basta col terrore,
trasformati in un fiore:
sboccerà, sboccerà, sboccerà!
Devo dar ragione a Zanetti e riconoscere che il nome Babbione, che peraltro ha 
nobili ricorrenze anche nell’Orlando Innamorato di Boiardo, sembra più consono 
al personaggio di quanto non sia De Babbeis: forse semplicemente per il suono 
e per il bonario accrescitivo, Babbione è più simpatico dell’aristocratico anglo-
romano Jeremy Hillary De Babbeis; anzi è senza dubbio il vero uomo senza luogo, 
che se ne sta seduto a non far nulla, nella sua non terra, senza saper dove andare.
In questo caso una maggiore attenzione alle precedenti versioni, alle “memo-
rie di traduzione”, alle scatole nere mentali (Magrelli 2018: 10) o automatiche che 
siano, avrebbe giovato.
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